Dana Hibah
Ku: Nina Rahayu Nadéa

Di
dieu. Di pangbérokan. Aya cimata nu teu weléh kumeclak, maseuhan haté.
Maseuhan lalakon. Rasa kaduhung teu weléh ngamomotan. Kaduhung anu kapahung,
heunteu bisa kaubaran. Tiap ringkang, tiap léngkah, lambaran lalakon narémbongan.
Ngoyagkeun muara cimata, anu geus dibendung, bedah deui. Kasedih jeung karémpan
ngulampreng saban usik. Awak aya di dieu. Tapi panglamunan ngalayang
kakalayangan teuing kamendi. Asa napak asa heunteu.
Rénjag. Aya nu kumeleter dina haté. Kélébétna bendéra partai jeung orasi
nu ku kuring dilakukeun nyingkabkeun lelembutan. Silhuétna pating kalayang,
ngaringkangan minuhan lulurung kalbu. Kieu antukna, unggah balé watangan
kasarung hukum, kalimpud bingung.
Rumasa nyieun jalan peunggas. Rumasa néang kasenangan ku cara anu teu
matut. Sanajan ngan saukur kababawa. Tapi nya kieu buktina. Lara nalangsa
nibanan raga. Nya kieu ubar keur kuring
sorangan, nu geus codéka. Tamaha ku lampah sorangan.
*
Bosen
jadi guru honor. Sakitu geus ngabakti ka nagara lila. Belasan taun, tapi can
dikersakeun aya milik. Can bisa jadi PNS. Sok asa ngeunah ningali maranéhna
para PNS, tanggung jawab sarua tapi ningali dina karaharjaan jauh tanah ka
langit. Malah lamun kudu disebutkeun mah, asa panggetolna ngajar téh.
Datang tangginas waé, administrasi kumplit. Maranéhna mah tinggal copy paste waé. Atuh dina widang ngajar,
rarasaan mah teu nogéncang, kitu deui
barudak resep cenah mun diajar ku kuring. Babari ngarti.
Sumanget
jeung resep mah nataku. Angot teu bisa disumputkeun. Da ngan éta
kabisa téh,
ngajar. Teu boga deui kaahlian widang séjén. Ngan édas
lamun geus mikir karaharjaan, sumanget téh sok asa leungit baganti keuheul.
Pangpangna ningali maranéhna.
Padahal mah ceuk sasaha gé
cenah kuring téh ngeunah. Ngeunah pédah nyekel jabatan jadi staff
kurikulum tur deui kuring aktif dina sababaraha komunitas. Aub dina sababaraha
organisasi. Nu dipiharep sangkan ambahan ngalegaan, tur nambah kawawuh. Tapi
beuki loba kawawuh, kanyeri téh beuki nambahan. Enya mun noong lebah
ékonomi
batur. Mungguhing jelema. Tara puas ku kaayan sorangan, angger hayang ngarampa
milik batur.
Matakna basa aya nu ngajakan
nyieun hiji Komunitas. Kacida atohna. Komo deui basa kuring kapeto jadi
ketuana. Teu wudu ieu irung rada rebéh. Susuganan jeung susuganan aya sasén
dua sén
nu asup kana saku kuring.
Komunitas
anu disokong ku sababaraha sakola, khususna guru honorér anu ngarasa sanasib nyéta
sangkan aya perhatian ti pamaréntah kana nasib kuring jeung saparakanca.
Anu dipiharep sangkan karaharjaan
ningkat.
Tapi ning taunan nyangking
jabatan ketua téh, angger geuning euweuh bédana. Sarua wé
siga nu enggeus-eunggeus. Anggursing nambahan karuwet. Sabab loba anu curhat ka
kuring. Pédah
dianggap sagala nyaho dina urusan maranéhna. Leuh, padahal kuring gé
sarua jeung maranéhna. Ngan teu wé pok ka maranéhna. Géngsi atuh maenya ketua curhat
ka manéhna.
Mimiti mah atoh. Tapi lila lila mah ngadon nambah karungsing. Capé
gawé
teu kapaké.
Kitu meureun pibasaeunna. Sagala diteumbleuhkeun ka kuring. Sagala jadi tempat
bangbaluh lamun aya masalah.
Dunya rada ngabaranyay. Kitu rarasaan mah. Sanggeus
kuring boga kawawuhan. Salah sahiji
anggota DPR-Pak Baskara. Ku alpukah manéhna karaharjaan kuring
saeutik-saeutik ningkat. Pangharepan
miminti tingparentul karembangan.
Atuh
ku alpukahna manéhna ogé proyék mimiti daratang ka kuring.
Sanajan kuring ngan saukur anak bawang. Nu penting mimilu manéhna
sarta daék
ngalakukeun panitahna. Tungut kana kahayangna. Tara loba ceta jeung tara ieuh
hayang noong perkara naon-naonna. Nu penting gawé suhud sarta pérélék bisa
asup kana saku kuring sorangan.
Tinggal ngumpulkeun jalma.
Akon-akon merjuangkeun kapentingan balaréa ngeunaan kasajehteraan. Ti dinya mah
ngalér ngidul nu dicaritakeun. Ti mimiti tujuan, rencana kerja kahareupna.
Intina mah ngabibita sangkan kabéh nu hadir bisa milih calon dina prungna
pemilihan calég. Malah mindeng
pisan ngamanfaatkeun budak-anak didik kuring nu geus boga hak pilih sangkan
milih nomor anu geus ditangtukeun ku kuring.
Teu
ngabibisani ku wawuhna kuring
jeung Pak Baskara. Ngajar téh mindeng cul. Da loba pangajakna anu murudul.
Mindeng pagedrug antara ngajar jeung kagiatan ka manéhna. Tapi babari, tinggal ménta
idin wé
ka sakola. Alesan mah pan bisa diréka. Ka dinas téa, ngadata jumlah guru téa.
Gampang. Nu penting ka ditu ka dieu
kacumponan. Ka sakola méré tugas atuh proyék jeung manéhna bisa jalan.
*
Neut
neutan. Kitu babasan nu ku kuring
bisa karasa. Neut neutan dina widang ékonomi. Reureujeungan jeung manéhna
ning karasa pisan. Karaharjaan saeutik saeutik naék. Atuh kabutuhan sapopoé
teu ngandelkeun teuing tina honor sakola anu ngan ukur sabaraha. Pan biasana gé
honor ti sakola mah dina saminggu gé geus béak dipaké résiko
dapur.
Ayeuna mah kabantuan. Komo perkara
mie instan jeung kuéh kaleng mah ceuyah. Imah nu asalna molongpong ayeuna mah
badis gudang. Di ditu di dieu pinuh ku karung. Ti mimiti tiung, sajadah, emih
jeung nu liana ngahunyud. Keur bagikeuneun ka tatangga jeung lainna. Atuh ku
ayana kitu lumayan bisa nyokot hiji dua mah keur kaperluan dapur.
Pon
kitu deui pamajikan kacida pisan
ngarojong kuring. Mun aya Pak Baskara téh teu sirikna dagdag dégdég
sagala disadiakeun. Kitu pantes atuh da kaala hasilna. Enya pamajikan gé
ayeuna mah béar
marahmay waé,
pamuluna. Béda
jeung kamari-kamari anu salilana alum
jeung teu bérag,
pangaruh euweuh duit.
*
Dina hiji waktu Pak Baskara datang
ka imah. Ngabadamikeun cenah rék aya garapan anyar. Haget kacida.
Geus kaerong piduiteun nampeu hareupeun.
“Kumaha
sanggup?”
“Siap,
Pak!”
“Sok
atuh ayeuna mah tatahar. Sagala rupana. Tinangtu sakeudeung deui gé
bakal cair geura.”
Teu
dititah dua kali. Kuring langsung barang gawé. Komo ieu, langsung haget
lantaran pagawéanna luyu pisan jeung garapan kuring. Ngadata jumlah guru honor
anu aya. Teu lila da datana mah geus aya. Atuh isukna gé sakabéh kaperluan data jeung proposal dibikeun ka manéhna.
“Weis.
Enyaan. Tokcér.
Tah. Sakali dititah pagawéan langsung anggeus.”
“Terus
ayeuna kumaha?”
“Ké
ku kuring di koling deui. Tinggal nunggu kabungah waé. Siapkeun wé
rekening anyar nya.”
“Siap...
siap....”
Teu
lila ti dinya manéhna nelepon. Duit geus cair. Sarta
ngajakan ngariung sagancangna. Pikeun babadamian léngkah nu kudu dipigawé
satutas nampa duit.
*
Dina
prungna gempungan. Teu wudu nu hadir ka acara téh loba pisan. Da kitu
kanyataanna jumlah guru honor téh kacida lobana. Atuh saruka bungah da
kabagéan
duit anu teu disangka-sangka. Lumayan gedéna keur itungan guru honor
mah.
“Ieu
pangnandatangankeun.” Ceuk Pak Baskara ka kuring.
“Ieu
sadayana?” Kuring tumanya.
“Enya
gutrut wé.
Kuma dinya wé
carana. Nu penting kudu ditanda tangan kabéh. Tenang ké
uang lelahna mah nuturkeun. Gedé malah.” Pak Baskara nyéréngéh.
Kuring
teu hayang nyaho. Nu sidik mah hayang geura kapécrétan duit. Da kabéh
anu aya dina rekening geus diringkid ku manéhna. Kuring mah ngan saukur
nyieunan data sakumaha anu dipikahayangna. Tara ieuh protés.
“Jadi
sigana tah ngoméan imah téh.” Cenah sorana ngoncrang ti béh
ditu.
“Ngoméan
imah?” Kuring ngahuleng. Kakara sadar yén kuring kungsi ngadongéng
ka manéhna,
perkara hayang menerkeun imah. Pédah geus balocor.
“Ah,
timana teuing duitna.” Kuring seuri konéng.
“Bieu
geus ditransfer ku kuring. Sok jatah di dinya.”
“Ya.
Nuhun.” Ceuk kuring bari jeung angger ngahuleng. Mikiran pilampaheun.
Kabawakeun ku caritaan manéhna, ngoméan imah. Kuriak jaman kiwari, pasti merlukeun waragad
anu kacida gedéna. Tapi teu burung nguniang muru ATM. Ngajenghok waktu
ningali saldo anu kacida gedé.
“Pak,
ieu téh
enya keur kuring?”
“Enya.
Sok wé
paké.”
“Nuhun,
Pak.”
Atoh
kacida. Harita kénéh langsung dibawa ka imah. Dibikeun ka pamajikan. Sarta
langsung dadahut keur kuriak téa.
Sabulan
dua bulan anteng. Genah tumaninah di imah anyar. Weweg, meunang ngoméan
téa.
Teu kacakclakan cihujan cara sasari. Teu ieuh jadi pikiran waktu Pak Baskara
ngaleungit lir diteureuy bumi. Nu penting kuring tenang, tumaninah. Tapi katenang
téh
baganti musibah. Waktu dina hiji poé kuring kadatangan pulisi anu mariksa kuring.
“Leres
Bapak Wikarta?”
“Eu...
leres, Pak.”
“Ketua
Yayasan Amanah?”
Kuring
unggek. Pabaur jeung karémpan anu mimiti narémbongan.
*
“Saudara Wikarta anda terbukti bersalah.
Memalsukan data dari dana hibah dan telah melakukan pencucian uang. Serta telah menyalahgunakan bantuan untuk kepentingan partai politik. Untuk
itu anda menerima hukuman 5 tahun penjara!” Hakim Urip Sumiharja, ngetrok
palu.
“Bapak!”
Sora anak kuring jumerit, pabaur jeung rébuan guru honorér anu kaleprok. Surak.
“Tah
rasakeun jalma sarakah. Tukang korupsi!”
“Penjara
we salilana. Dasar tukang gasab. Ngahakan duit lain hakna.”***
Tidak ada komentar:
Posting Komentar