Haté Liwung
“Teuing... teuing...!” Téh Arum ngabalieus. Waktu kuring ngasongkeun
leungeun ngajak sasalaman. Seja pamit.
“Téh. Piduana nya.” Kuring
ngagabrug manéhna nu angger miceun beungeut. Tapi katangen tina juru panonna aya nu bedah.
“Enyaan ieu téh
Dini rek luluasan?” Sekar nu aya di gigireun Téh Arum tumanya.
Kuring tiban unggek. Teu wasa
paadu teuteup.
“Leuh padahal mah geus wé
atuh di dieu, Din. Pan di dieu mah geus puguh. Gajih gedé, saré teu kudu mikiran. Ari ayeuna
Dini rék
ka lembur moal ka dieu deui. Asa teu kaharti puguh gé. Naha aya nu narik haté
di lembur?”
“Duka.”
“Jig atuh lamun geus dipikiran
dibulak balik mah. Sekar mah ngan saukur bisa ngadoakeun. Bari jeung bingung
sabenerna naon anu ku Sekar kudu diucapkeun. Naha kudu ngucapkeun selamat atawa
kudu ngupahan Dini. Datang-datang ngadon
ceurik jeung langsung luluasan rék ninggalkeun ieu tempat.” Sekar
ngarangkul kuring.
“Mangga Téh... Sekar.” Kuring ngajingjing koper. Ngalangkéhkeun
suku. Ninggalkeun imah nu geus maturan kuring salila 10 taun. Tempat kuring
salila ieu neundeun kasuka jeung kasedih. Aya Téh Arum, Téh Éma,
Sekar jeung awéwé lain nu geus asa
jadi dulur sorangan.
Para awéwé nu niginkeun haté
rék
hirup nyorangan. Teu butuh jalma nu ngaran lalaki. JOJOBA-Jomblo Jomblo Bahagia kitu meureun ceuk
judul novel karya Arumi E. Kumpulan para
wanoja nu narah reureujeungan jeung lalaki sacara serius. Ngarasakeun kabébasan
sacara individual hirup nyorangan ku cara mekarkeun kaparigelan nu aya dina
diri séwang-séwangan.
Lain karna dihaja tepung jeung
maranéhna
téh.
Panggih waktu kuring keur meujeuhna kabungbulengan ku Kang Arman. Lalaki nu geus téga meunggaskeun kasuka lantaran
kabaud ku awéwé
lain. Padahal harita ondangan geus nyebar. Pisaminggueun deui rék
ngadahup. Dunya asa tijuralit sapada harita waktu aya utusan ti kulawarga, ngabolaykeun
acara. Nyerina haté teu bisa diubaran ku naon waé. Geus puguh wirang mah hésé nyumputkeunna.
Antukna demit, kuring ninggalkeun
imah. Teuing ka mana anu dituju. Di hij café tepung munggaran jeung maranéhna.
Maranéhna
nu saihwan jeung kuring nyieun komunitas pikeun ngubaran haté
nu raheut. Komunitas positif dina widang usaha butik anu geus loba pelangganna. Nya di ieu tempat, kuring jeung babaturan
tumaninah ngalakonan kahirupan. Bari jeung teu dirurudet ku ngaran lalaki. Geus
gilig jeung nu lainna yén hirup bisa terus maju tanpa lalaki.
Matakna maranéhna
kagéteun
pisan, waktu dina hiji poé kuring datang bari jeung reumbay cimata.
“Kunaon Dini, dak dumadakan rék eureun
gawé?”
Téh
Arum nanya.
“Teu aya nanaon, Téh.”
Cekéng
pondok.
“Boa-boa gering serius meureun
nya? Saminggu teu asup gawé. Datang-datang langsung ceurik bari jeung rék
eureun gawé.
Bruk brak ka Tétéh naon ceuk dokter?”
“Teu aya nanaon Tétéh.
Dini mah hoyong istirahat heula di lembur.”
“Pan biasana gé Tétéh tara ngaulah-ngulah mun ka lembur. Naha di dieu asa kasiksa? Naha di dieu teu méré
kabébasan
pikeun indit ka lembur? Pan heunteu.
Ieuh inget Dini, di dieu mah merdéka, pék téh teuing.”
Kuring cicing. Ngan wasa nyusut
cipanon anu mingkin ngalémbéréh.
“Sok aya naon atuh di lembur?
Teu gugur teu angin ménta eureun gawé. Tuh tingali omzét
butik téh
beuki dieu beuki loba. Nu datang beuki murudul.”
“Teu aya nanaon, Téh.
Enyaan teu aya. Hoyong niis waé
abdi mah.”
“Enya atuh lamun keukeuh mah hayu dianteurkeun ka
lembur.”
“Enya Sekar gé
hayang ka lembur Dini.”
“Teu kedah, Téh. Tos ngaréntal mobil.” Gasik dijawab.
“Ih, teu pararuguh nya.” Téh
Arum bangkenu.
“Ah, nya keun waé kétang ari Dini moal daék betus mah. Teu pantes barina
gé
maksa. Sok atuh ngan sakadar bisa ngadoakeun mudah-mudahan Dini bisa méréskeun
masalah. Bisa pinanggih jeung bagja.” Téh Éma nu tatadi ngahuleng
cumarita. Ngusapan kuring kalawan
deudeuh. ”Lamun aya nanaon, lamun butuh bantuan mah sok ka dieu wé
nya. Pasti ditampa kalawan leungeun tumamprak. Moal disaha-saha. Dini téh geus jadi dulur Téh Éma.”
“Nuhun Téh pidoana.” Ceuk kuring ngudarkeun
rangkulan.
Kuring ngaléngkah
ka luar imah. Ninggalkeun panineungan nu lawas maturan kuring. Mapag lalakon anyar hareupeun. Gura-giru megat angkot ngajugjug ka
terminalkeun.
“Tos bérés?” SMS asup.
“Muhun. Atos ayeuna nuju dina
beus. Tilu jaman deui dugi ka lembur.” Kuring ngabales SMS bari biwir ngarenyu.
Imut.
Bangbaluh saeutik saeutik ngaleungit kaganti ku kabagja. Lambaran
lalakon narémbongan
piligenti. Kolot jeung baraya di lembur, kalindih ku gambar Téh
Arum, Sekar oge Téh Éma atra dina layar lalakon marengan beus nyemprung
meulah jalan.
Inget ka Téh
Arum nu teu daék nampa patarémana leungeun waktu kuring amitan. Meujeuhna. Manéhna
sasat teu percaya kana kahayang kuring. Pan saencana, kuring kungsi nyarita ka
Téh
Éma
rék
soson-soson mekarkeun karya di éta tempat. Mesatkeun usaha nu sasatna
geus ngabaju jeung kuring. Malah ku Téh Arum sorangan kuring dipercaya
nyekel usaha. Kuring geus jadi kapercayaan
manéhna.
Matakan inyana kacida reuwas,
asa teu percaya kana putusan kuring. Kuring
sorangan lamun kudu dicaritakeun mah, sarua asa teu percaya. Keur betah cicing
di ieu tempat, tumaninah ngarasakeun kanyaah ti maranéhna. Ayeuna kudu ngejat
ninggalkeun kaasih, nuturkeun pangharepan anyar nu sayaga diuntun.
Hampura Téh Arum, Téh Éma
ogé
Sekar. Mun kongang mah hayang kuring
cumarita nu sabenerna. Ngan kuring embung nganyerikeun haté.
Naha kuring kudu betus atawa mending kemba? Meureun ieu nu sabenerna nyababkeun
kuring gering. Teu asup gawé aya kana samingguna. Nya putusan nu
kadua nu antukna ditungut. Teu cacarita
ka sasaha waé
perkara kuring nu sabenerna. Kaputusan
anu sakuduna diémbarkeun ka sakabéh jalma ngarah sarua milu bagja. Tapi
kabagja kuring can tangtu ceuk maranéhna.
Banget ku nyaah ka Téh Arum, Téh Éma, Sekar ogé
awéwé
lain pangeusi butik. Hampura lamun taya carita saujratna tina biwir kuring.
Mimitina mah keukeuh haté
nolak waktu Kang Yudis ngajak ngahiji. Ngarangkep sacara resmi. Sanajan dina
haté
pangjerona aya rasa nu sarua. Tapi pan kuring geus tigin kana kayakinan diri,
sarua jeung tiginna pangeusi butik
tempat kuring gawé. Heunteu waé meureun nyebut cadu mah.
Tapi ning haté
teu bisa dibohongan, kaasih nu mangkak karembangan dina jeroeun dada téh
beuki dieu beuki malekar. Nyaliara minuhuan lulurung kalbu. Kuring ngan tiban unggeuk pamustunganna. Ieu nu
nyababkeun kuring antukna kudu hojah, miang ninggalkeun kanyaah Téh
Arum saparakanca.
“Din.
Isukan Tétéh
jeung nu lain rék nganjang ka lembur.” SMS ti Téh Arum nambahan haté
liwung.***
Bangbarung
Pasundan, Fébruari
2015
-Tawis tineung kanu dikantun-
Nina Rahayu Nadea. Nulis dina
bahasa Indonesia jeung bahasa Sunda. Tulisanna dimuat di: Pikiran Rakyat, Galamedia, Kabar Priangan,
Majalah Kartini, Analisa Medan, Radar Bojonegoro, Majalah Potret Banda Aceh,
Majalah Baca Banda Aceh, Suara Karya, Suara Daerah, Majalah Kandaga, Majalah
Mangle, SundaMidang, Galura, Tabloid
Ganesha, Tribun Jabar, Koran Merapi Yogyakarta, Majalah HAI, Majalah Loka
Tasikmalaya, Majalah Guneman, jrrd
Tidak ada komentar:
Posting Komentar