Nu Nganti Dawuh
Ku Nina Rahayu Nadéa
Adan Shubuh ngalanglaung. Antaré nakeranan dina sela hiliwir
angin nu sumulusup. Ngageuingkeun umat sangkan
lilir tina impian. Sayaga nyanghareupan ibadah sangkan teu kaluli-luli. Ngélékéték
nu tibra. Metot nu ngahodhod tina rungruman pangdoja dunya. Nu éling
buru-buru cengkat. Tapi nu bedang jeung ingkar leuwih loba batan éling.
Panggero sétan
leuwih maskét,
méré
tibra nu pohara sangkan jauh tina panyaur
Gusti.
Ceuli Darman rancung ngadéngé
sora adan. Hayang sabenerna hudang. Tapi nu montél leuwih bedas harusna batan panggeuing. Pageuh
montél
dina keukeupan hiji awéwé rancunit. Sataranjang dina héabna katresna nu ngagedur teu
eureun ditalikung simpé. Teu miroséa waktu nu beuki ngagilir maju ka
beurang. Beuki pogot. Beuki hanaang maturan diri ku haroshos birahi, parat nepi
ka méléték panon poé.
Rét kana baju dines hansip nu
ngadaplok dina kapstok tukangeun panto. Rét ka gigir. Buukna nu
ngarumbay antel kana pameunteu. Seungit ngahiliwir mingkin betah dina rungruman.
Rét
deui kana jam nu ngadaplok dina témbok. Jam dalapan. Haduh kabeurangan,
gerendengna. Niat rék cengkat. Ngan teu kuhanteu nu gigireun mageuhkeun
rangkulan. Teu jadi cengkat. Nu nangkeup diusap deudeuh.
“Acan hoyong gugah?” Sora méh
dipompokeun kana ceuli.
Ngajawab ngan saukur ku gideug
“Akang ka kantor heula nya.”
Manéhna malikeun awakna. Imut
ngirut. Ehm, matak nineung ninggalkeunna. Kamelang teu eureun-eureun ngungsi na
ati. Sieun si geulis ngejat, sieun widadari
téh
ngapung hiber kajauhna teu euntreup deui.
“Nis, Wios teu?” Darman
ngulinkeun buukna nu galing mutang
“Teu sono ka Nisa kitu?”
“Ehm... sono mah pisan. Wegah
papisah. Hoyong teras reureujeungan. Hoyong teras ngeukeupan Nisa nu matak
deudeuieun.” Darman ngambung
embun-embunan.
“Naha atuh beut badé
mulih ayeuna?” manehna ngajanggilek ogo.
Antukna bolay deui. Teu tulus ka
kantor nu méh
saminggu teu didatangan. Beuki kagémbang ku Nisa nu beuki manting, hésé
pohona.
Deui-deui ngabohong kanu di imah, aya tugas penting ka
luar kota. Urusan dinas, ngokolakeun program anyar di luar kota.
“Kang...”
“Naon, Nis?”
“Tos lami Akang teu mangmésérkeun
perhiasan ka Nisa.” Cenah bari jeung ngaléndotan pipi ku biwirna. “Komo
ayeuna mah nuju usum batu ning. Moal batu nu anéh Nisa mah ah, cekap berlian waé....
Méh
kaanggéna
lami sareng nilai jualna teu lungsur. Pan ari batu sanés mah nilaina naék
turun. Nya, Kang da kasép.” Celengok biwirna kana biwir Darman.
“Hem.” Ngomong teu jelas da
kahalangan.
“Berlian nya.”
“Enya, ké mésér.” Darman garo-garo teu
ateul. Meuli berlian nu pangajina lain saeutik. Tapi da lamun teu dienyakeun,
geus apal kana adatna pasti ngagadeud lila. Pasti moal méré deui kasenangan. Pasti bakal
ngontrog ka kantor, tah éta sabenerna nu dipisieun. Rusiah bakal kabokér.
Kumaha nasib. Bisa-bisa meureun dipecat tina PNS. Nganyerikeun Larasati
pamajikanna.
Nisa teh awéwé nu bisa ngabagjakeun. Teu siga Larasati nu prigid
kaayeunakeun. Nu salilana ngurusanan incu jeung incu. Leuwih gedé
merhatikeun maranéhna tinimbang salaki, nu sabenerna kacida butuh manéhna.
Nisa? Uyuhan daék ka aki-aki, 4 taun deui
pensiun. Sarat na ngan hiji. Pangabutuhna kudu kacumponan. Mimitina tina
telepon nyasar, nya terus wé diheureuyan antukna nyambung, malah
ngajak kopi darat sagala.
“Nisa.” Cenah manéhna
ngasongkeun leungeun.
“Darman.”
“Oh iyeu, Kang Darman téh.
Gening gandang nya.” Cenah imut leleb. Méh waé Darman katurelengan basa ngadéngé
omonganna.
“Naha leres Nisa hoyong
dipihukum ku Akang?” Tanya Darman togmol. Nuluykeun ugeran carita nu remen dina
SMS.
Manéhna unggeuk.
“Naha beut hoyong ka Akang? Pan
Akang mah tos sepuh. Sakedap deui gé pénsiun.”
“Biar tua, tapi onderdilna masih
oké
pan?” Cenah teu eleum-euleum. Leungeunna langsung nyekel leungeun Darman.
Asa aya nu nguruyud. Ehm... lila
tara aya nu ngaheureuyan, tara aya nu ngulinkeun haté. Ari Nisa ning beut langsung
conggah, langsung KLIK kana haté.
“Janten serius Nisa ka Akang?”
“Pan matak tepang ayeuna gé,
serius atuh. Ti ngawitan Nisa SMSan
teras BBMan, ningali poto Akang. Nisa tos ngaraos cop sareng Akang. Ti
kapungkur gé
Nisa mah gaduh cita-cita hoyong gaduh carogé téh ka PNS. Nya ayeuna tepang
jeung Akang. Lamun enya téh urang ngajodo. Ehm, banget ku bagja.”
“Tapi Nisa tos terang pan, yén Akang
téh
tos gaduh...”
“Ah, éta mah gampil. Asal akang
adil. Nisa mah teu sawios.” Cenah tambah lindeuk.
Ti dinya Darman diajar lalayaran
deui dina sagara cinta. Cinta nu méh hanaang téh ayeuna tingparentul karembangan
deui. Bakat ku remen diceboran kaasih Nisa.
Tapi nya kitu, ku ayeuna mah resiko
téh
ning nambahan. Kabutuh nu di imah katambah kabutuh Nisa nu kacida gedéna.
Meuli perhiasan téa, mobil téa, ka salon téa. Pokona tékték
bengék
nu ngajadikeun Nisa unggal poé kaciri kinclong matak deungdeuleueun.
Katambah kabutuh incu nu beuki ngagedéan.
“Kumaha atuh ayeuna sareng Nisa?”
manéhna
nalék
dina hiji poé.
“Kumaha... kumaha ari Nisa?”
“Pan tos sababaraha kali Nisa
nyarios hoyong berlian. Piraku teu acan waé. Jaba arisan tos 3 sasih teu
kabayar. Nisa téh isin atuh.” Nisa carinakdak. Biwirna nu ipis beureum téh
semu ngawet.
“Deudeuh, Nis. Sanés
teu emut geulis. Kamari nguruskeun heula incu. Dirawat di rumah sakit.”
“Incu wé diuruskeun ari Nisa? Pami
Akang tos teu sanggeum mah. Uihkeun waé Nisa ka sepuh.” Inghakna tambah
kerep.
“Tong kitu atuh. Ké
saminggu deui Akang kénging proyék anyar. Sadayana gé
diancokeun kanggé Nisa.” Ceuk Darman bari jeung mangku awakna, regenyeng
dibawa ka kamar. Jep.
Matakna basa ti kantor aya
program anyar tur nampa gepokan duit. Teu inget nanaon ngan golosor ka Nisa. Kitu
jeung kitu wé
tiap aya kagiatan ti kantor. Osok éta oge sakali-kali mah programna
dilaksanakeun, ngan tamba heunteu teuing dilaksanakeun. Bisi katanyaan. Bari
jeung nu sabenerna mah. Jumlah anggaran jeung kanyataan jauh tanah ka langit.
Tapi kalilaan mah teu burung aya
nu comél.
Nu sirik meureun. Da éta wé teu puguh-puguh ujug ujug kadatangan ti bagéan
keuangan pusat, cenah mah rék
mariksakeun.
“Tos wé, Pak. Pami Bapak hoyong aman.
Alim dipariksa ku pulisi, mending gentosan wé artos nu kaanggé
program kamari.” Manéhna méré lolongkrang, waktu kaciri Darman salila-lila ngan
ngahuleng.
“Kedah iraha artosna?”
“Paling leuir, énjing
tabuh 12 éta
artos kedah dipasihkeun.”
Tihothat nginjeum ka ditu ka
dieu, mobil dijual sadua-dua. Tungtungna kieu karasana, hésé
menyatna. Nisa gé ningali bangkrut
mah, rada ngajauhan.
Neut neutan usaha rada maju basa
aya kawuhan anyar. Asikin. Nya manéhna pisan anu ngahudangkeun sumanget.
Atuh duit gé
teu sirikna nyalampeurkeun. Nisa gé, ninggali hojah mah, nyampeurkeun deui. Usaha jeung manéhna
terus mesat. Enyaan babari nakeranan. Atuh Nisa gé tambah geugeut. Cinta beuki ngait hésé leupasna. Komo deui diwowoy ku duit. Atuh haté
moal kasieunan Nisa ninggalkeun. Da kahayangna sagala geus kacumponan.
Jeung Asikin beuki dalit. Ti manéhna
mimiti apal jeung rokok. Rokok spésial nu kacida nikmatna. Nganteurkeun
panglamunan. Nganteur kaéndahan dunya nu asa can kungsi katimu. Atuh ayeuna mah teu
kudu jeung Nisa waé reureujeungan téh. Da geuning awéwé téh
lindeuk nyalampeurkeun. Suka senang nyeuseup madu sawarga dunya.
Nepi ka hiji poé, kagebahkeun kunu
anyar datang, teu sirikna tempat saré diburak-barik. Sagala disingkabkeun.
Harita Darman keur anteng lalayaran dina
sagara cinta jeung Luna, awéwé rancunit nu anyar papanggih
di hiji hotel. Teu manggappulia. Darman dicerek, digiringkeun ka kantor pulisi.
Teu bisa hojah waktu barang bukti kapanggih
pisan ti kamar tempat saré. Pulisi hasil
ngamankeun barang bukti magrupa 1 kg
sabu.
Lain karna éta
deuih nu nyababkeun Darman kudu urusanan jeung aparat. Tapi lantaran kapanggih
geus nyéléwéngkeun
duit nagara. Duit program anu sakuduna dilaksanakan lolobana teu dilaksanakeun.
Loba kagiatan fiktif. Dina ayana gé teu sesuai jeung duit program anu gedé.
Darman sasadu sarta méré kamandang ka maranéhna.
Nerangkeun yén
sanyatana manehna ngan saukur korban. Darman mah teu niat ngajualan sumawona jadi pengedar nu
kararitu. Ngan sakadar ngabantuan babaturan nganteurkeun barang méh
aya tambah-tambah keur ngabanjel kahirupan salaku PNS nu gajihna beuki seret,
lantaran loba potongan. Kitu ceuk Darman méré alesan. Waktu diintrogasi ku
petugas. Tapi petugas teu kitu waé
percaya, komo deui geus puguh barang bukti kapanggih pisan.
Antukna Darman narimakeun. Teu
bisa kukumaha. Pengacara nu kaditu
kadieu, néang
luang ku cara méré paleuleueur sagala. Lumayan hukuman téh
rada ngurangan tinu asalna. Sanajan dina haté mah embung narimakeun. Tapi rék
kumaha deui? Masalah teu bisa bérés ngan saukur ceurik. Teu bisa
bérés
ngan sakadar ngaluarkeun cimata.
Sakieu gé masih syukuran, dina waktuna
Darman manggih masalah anu kacida gedéna, Larasati datang nepungan. Méré
pangdeudeul anu kacida ngabantuan pikeun kategeran haté. Béda jeung Nisa ogé
Luna nu teu katingali irung-irungna acan. Pikasebeleun.
“Sing emut, ieu kajantenan téh
kanggé
pangémut
urang nu kumelendang, Kang. Émut urang téh bakal mulih. Urang ngan
saukur nganti dawuh.” Cenah bari jeung nyusutan cipanon.
“Hampura Akang, nya.” Kalangkang kahirupan nu enggeus-enggeus narémbongan.
Larasati ning awéwé sajati nu sanyatana narimakeun kana dodoja. Awéwé
tohaga nu narimakeun kumaha baé
ayana. Suka senang jeung manéhna. Babarengan lain ngan saukur keur
amisna tapi ogé paitna. Kaduhung mahung diri. Cimata bedah dina
tangkeupan.
Sanajan nyaho kalakuan anu geus
mangnircakeun, nganyerikeun haté leuwih ti misti. Tapi manéhna
nu nyadarkeun Darman sangkan narima kana papastén. Nya ka manéhna
Darman tigin. Seja tumamprak. Rék babalik
pikir nyanghareupan hirup anu tinggal ngitung poé milang bulan. Dina sésa
umur ieu, rék
meresihan haté kujalan ibadah nu leket sanajan di pangbérokan.
Tapi ning kahayang téh
kacida héséna.
Di pangbérokan
anggur kalakuan beuki kucrut. Di jero lapas panggih jeung jalma-jalma nu nuyun Darman
ngalakukeun teu puguh. Mingkin jauh kana tobat. Sipir gé siga nu haré-haré
mireungeuh kalakuan nu aya di jero penjara. Api-api teu apal, nu penting aya pérélék
asup kana leungeunna. Peun.
Jeung Asikin, Darman neruskeun
hanca. Neruskeun pitapak. Ngédarkeun narkoba. Di jero lapas asa
leuwih merdika. Teu kudu sieun dibeberik pulisi. Di jero lapas malah Darman dibéré
kabébasan
pikeun maké
alat komunikasi. Pan tadi gé geus disebutkeun, asal manéhna
senang tinangtu kagiatan gé
lancar. Asikin nu udar iderna, ari Darman nu méré komandona.
Sora adan kadéngé
ngalanglaung. Dina ramo lintingan ganja diseuseup antaré. Kitu deui babaturan panghuni
sél
nu sakamar, saruka bungah nyeuseup sawarga dunya. Ngahimel kuéh
anu sarua ngandung ganja.
Awak mendeyang, suka seuri digorogotan wanci, dicabakan mangsa. Wanci
beuki pareum, sorot panon beuki lamur, dina tungtung umur, dina wanci
nganti-nganti dawuh, teuing sabaraha ratus lekik botol maturan. Teuing sabaraha
linting ganja marengan. Sora adan ngalanglaung pagiling gisik nyiwitan wanci.***
Nina
Rahayu Nadéa.
Nulis dina bahasa Indonesia jeung bahasa Sunda. Tulisanna dimuat di: Pikiran Rakyat, Galamedia, Kabar Priangan, Majalah
Kartini, Analisa Medan, Radar Bojonegoro, Majalah Potret Banda Aceh, Majalah
Baca Banda Aceh, Suara Karya, Suara Daerah, Majalah Kandaga, Majalah Mangle,
SundaMidang, Galura, Tabloid Ganesha,
Tribun Jabar, Koran Merapi Yogyakarta, Majalah HAI, Majalah Loka Tasikmalaya,
Majalah Guneman, Koran Harian Sumatra Barat, jrrd
Tidak ada komentar:
Posting Komentar