Ménél jeung
Tulaléna
Ku Nina
Rahayu Nadéa
Kaayaan keur meujeuhna hadé poé.
Langit cangra taya tédéng aling-aling. Éstu matak nikmat, matak bétah tumaninah
pikeun ngarasakeun lingkungan anu sakitu
asrina. Kitu deui ménél si anak gajah, harita geus saged, geus siap-siap pikeun
ngarasakeun hawa nu seger.
Sanggeus saged dangdan. Dangdak
déngdék hareupeun kaca bisi aya nu kaliwat. Bisi batur jadi teu resep ningali
kaayaan manéhna nu biasana rudin. Enya ogé hirup sorangan taya nu ngurus, ménél hayang katingali kunu lain
berséka. Teu rudin teuing.
Kahayang mah harita ulin
ngurilingan lembur. Ningali babaturanna arulin. Biasana lamun hadé poe kieu
babaturan téh sok ngariung arulin balagonjakan. Kitu wéh taya reureuhna, taya
kacapé. Sabenerna hayang pisan ménél gabung ngahiji jeung maranéhna. Tapi, pan
geus karasa kumaha nu eunggeus-eunggeus. Inget ka dinya ménél teu jadi
ngurilingan lembur téh. Ayeuna malibir néangan nu simpé bari jeung nyeuseup
hawa seger anu kacida jauh tina polusi sangkan sehat keur awakna.
Gék diuk handapeun tangkal
mahoni. Rurat rérét ka sabudeureun alam. Enya éndah pisan ieu lembur téh.
Satungtung deuleu sawah jeung pakebonan upluk aplak matak pikabétaheun. Bari
jeung istirahat téh teu poho ménél mukaan poto nu geus leuseuh. Poto anu teu weléh
dibawa kamana waé tiap manéhna indit. Can kungsi tingaleun. Poto anu mukakeun
panineungan, mukakeun ingétan manéhna ka waktu anu geus kaliwat. Waktu dimana
manéhna ngahiji, ruang riung jeung kulawargana. Jeung indung bapak katut adina.
Aya cipanon anu teu kaampeuh merebey maseuhan pipina waktu ningali éta poto.
Enya, tiap ningali poto kasedih jeung nalangsa teu weléh natamu nganjang ka
manéhna iraha waé. Tiap muka lambaran lalakon nu geus kaliwat.
Hiji-hiji taya kabosen éta poto
ditengetan ti mimiti indungna. Indungna keur ngais adina nu leutik kénéh.
Katingali tina poto sigana seurina keur nyeuleukeuteuk, béh kénca bapakna,
katingali pasemonna hégar marahmay, béar
kacida. Meureun keur dipotona téh ngomongna cissss. Da katingali biwirna engab,
ngarenyu. Dina panengah diapit ku indung bapakna katangen gambar dirina. Enya
ménél téa. Ehm, bagja kacida harita. Di tukang anu dijadikeun latar poto.
Katingali tatangkalan pating rarajeg
siga anu ngilu nyalindungan maranéhna anu keur dipoto bisi aya nanaon, bisi aya
hal-hal anu négatip tumiba ka diri maranéhna.
Waktu keur anteng neuteup poto,
ngumbar lamunan. Béh jauh kadéngé hawar-hawar anu saleuseurian. Siligonjak
jeung baturna. Barang dirérét, geuning
monyét, uncal, maung jeung nu lainna. Maranéhna keur suka bungah. Arulin. Ti
mimiti ucing-ucingan, peperangan, nepi ka maén ucing sumput, siliudag. Kabéh
teu leupas tina pameunteuna. Kabita pisan.
Lahlahan ménél ngadeukeutan. Ti
kajauhan geus méré pasemon anu marahmay. Bisi kajadian anu enggeus-eunggeus.
Tapi teu jauh tina panyangka. Barang srog ménél ngadeukeutan. Kabéh ngarénjag.
“Héy awas aya mahluk anéh,”
monyét tuturubun naék kana tangkal kiara. Ngajauhan kanu anyar datang.
“Hayu bubar awas aya mahluk
anéh,” maung pipilueun ngomong. Bari jeung langsung lumpat ngajauhan ménél anu
harita hareugeueun.
“Éh, pangacau datang. Rék naon
ka dieu,” uncal bari jeung ngambek ngagadeud. Ngadupak awak ménél. Méh wae
tijeungkang. “Gara-gara manéh kaulinan bubar jaba keur resep,” cenah
ngabéngbéos ningalkeun ménél sorangan.
Enya kitu jeung kitu geuning
kalakuan maranéhna ka ménél. Padahal rarasaan kudu kumaha. Mimitina mah
maranéhna nyarékan si rudin. Tah supaya teu kajadian kitu ménél nagabebenah
awak sangkan éta landian hilang ti dirina, jeung bisa arulin jeun nu lainna.
Kacida hayangna ménél gabung jeung babaturana. Tapi ning kitu angger. Sanajan
enya rarasaan geus berséka. Mandi gé aya kana sajamna ngarah bau awak leungit,
ngarah ditampa arulin jeung maranéhna. Ayeuna kadéngé ning landian anyar,
‘mahluk anéh’. Ah, naon atuh kahayang maranéhna, jeung enya kitu kuring mahluk
anéh? Haté ménél cumarita.
Ménél leumpang rumanggieung,
kaperih kanyeri duméh dilandi waé anu teu puguh nyababkeun dirina ngarasa
minder. Korban perasaan, mun kudu
disebutkeun. Ka mana atuh manéhna kudu ngabudalkeun katugenah anu nungkupan
dirina. Pan manéhna hirup nunggelis, éstu euweuh sasaha. Teu boga pisan baraya
pikeun ngabudalkeun kapeurih kanyeri ti babaturan. Teu lila ménél anjog di sisi
situ, situ anu caina canémbrang hérang. Gék manéhna diuk na biwir cai.
Ngahuleng. Ngeunteung salila-lila dina cai.
Enya meureun kuring téh béda
tinu lain. Buktina? Aéh, karék ka pikir
ayeuna geuning. Meureun mana kitu gé, maranéhna nyebut mahluk anéh téh, aya
alesanna. Karék katingali ku sorangan kumaha rupa jeung gambaran manéhna dina
eunteung cai. Palebah biwir aya nu ngagebay panjang. Tulalé. Enya tulalé. Pan
mahluk lain mah teu barogaeun. Ngan dirina anu boga tulalé. Ehm, paingan atuh
maranéhna nyebut mahluk anéh.
Tapi pan indung bapakna gé boga
tulalé. Naha jeung anéh sagala? Éta pikiran minuhan haténa. Ah, ema bapak lamun
araya kénéh mah meureun kuring moal kieu. Moal diantepkeun, moal pada
ngucilkeun. Lamun aya ema, aya bapak mah meureun aya nu ngupahan. Aya nu
ngabeberah haté lamun kuring dipoyok jeung dilandi anu goréng ku batur. Ka mana
atuh, Ma? Naha ema beut téga ningalkeun kuring. Ngaculkeun kuring di leuweung.
Ema, naha enya ema geus tilar dunya. Dimana tetenggerna. Kuring sono, ménél
ngajerit maratan langit.
Bari jeung nyusut cipanon ménél
cengkat. Leumpang deui rada béh luhur. Ti dinya mah geuning bisa nyidikeun ka
sakabéh di sakurilingeun. Ti mimiti imah uncal, imah monyét. Kabéh katingali
atra. Tuh ayeuna ge ménél ningali atra babaturana keur arulin di buruan imah
monyét. Katingali indungna sakapeung ka hareup méré dahareun. Atuh nu keur
arulin téh beuki resep waé. Lian ti anteng arulin taya nu ngaganggu ogé jeung
dibéré dahareun anu ngarareunah ku indung monyét. Sanggeus bosen merhatikeun
maranéhna. Jung, cengkat rék ka imahna seja istirahat.
Karék gé sababaraha léngkah.
“Tulung...tulung.”
Ceuli ménél nu geus rebing,
direbingkeun deui. Bisi salah déngé.
“Tulung...tulung.”
Ménél malik ka tukang muru sora.
Barang bréh. Lebah imah monyét. Tempat anu tadi dipaké arulin, katingali seuneu
ngabebela. Indung monyét jeung nu lainna
ngan bati ceurik. Ningali kaayaan kitu teu talangké ménél ngadeukeutan
situ anu teu pati jauh. Terus caina diseuseup loba, sarta disebrotkeun ka lebah
imahna monyét. Teuing sabaraha balikan éta pagawéan dilakukeun ku ménél. Teu
madulikeun kacapé, nu penting dina pikiran ménél harita. Seuneu anu ngabebela
kudu geuwat dipareuman. Bisi sumebar keuna kanu lain.
Tungtungna seuneu téh pareum.
Ningali seuneu pareum, ménél ngaléngkah ninggalkeun. Kahayang mah nyangsaya istirahat,
tumaninah ngarasakeun kacapé anu nyangsaya na awak. Rék teu capé kumaha atuh.
Titatadi leumpang ti situ ka imah monyét aya kana sababaraha balikan. Tadi mah
keur baranggawé teu karasaeun capé. Da enya hayang nulungan téa, sangkan seuneu
pareum. Ari geus pareum geus bérés. Karasa ning ayeuna. Awak pasiksak.
Leumpang jumarigjeug bakat ku
capé. Hayang geura nyingkah ti dinya. Sieun ngadéngé kekecapan anu matak nyugak
kana haté. Enya hayang geura nyingkah. Tapi karék gé sababaraha léngkah.
“Ménél...!” sada aya nu
ngageroan.
“Ménél,” deui deui éta sora
kadéngé.
Ménél ngarandeg. Enya kitu aya
nu ngageroan manéhna. Tapi saha? Asa kakaraeun aya nu ngageroan manéhna.
Salah déngé meureum. Teu hayang ngalieuk
ka tukang, ménél leumpang deui.
“Ménél,” cenah ayeuna mah sorana
atra, tarik nakeran.
Ménél ngeureunkeun léngkahna
sarta ngalieuk ka tukang. Barang ningali téh enya wé geuning bener aya nu
ngageroan dirina. Katingali monyét, uncal, maung, cicing lebah tukang.
“Ménél, hampura nya,” monyét
ngomong bari jeung nyampeurkeun.
“Hampura?” tarang ménél kerung.
Teu ngarti.
“Enya hampura salila ieu kuring
jeung babaturan sok ngahina waé. Sok moyokan anu teu puguh.”
“Ah, teu nanaon,” témbal ménél
pondok.
“Kuring gé ménta dihampura.
Salila ieu sok nyebut mahluk anéh ka manéh. Lain nanaon kuring mah ngan sieun
ningali tulalé anu sakitu panjangna. Sieun dipaké neunggeulan kuring.”
“Enya hampura ménél,” ceuk uncal
ngarangkul ménél. “Teu nyangka geuning anu salila ieu dipikasieun, dianggap teu
pira, geuning sakitu gedé mangpaatna. Ku ayana tulalé anu dibogaan ku manéh.
Geuning bisa ngahindarkeun urang tina bencana.”
“Sakali deui hampura nya ménél.
Daék teu jadi babaturan kuring?” monyét nanya ka ménél.
Ménél ngan saukur ngahuleng. Teu
percaya kana dédéngéanna.
“Daék
teu ti mimiti ayeuna manéh jadi batur ulin. Urang gabung,” monyét nandeskeun
deui.
Ménél ngan bati seuri. Terus
unggeuk.
“Horééé.”
Ti harita ménél gabung jeung
babaturan. Ménél kacida atohna ngabogaan batur ulin. Babaturan anu salila ieu
ngan aya dina impian. Ti harita ménél bisa ulin jeung saha waé. Bari jeung teu
kudu aya kasieun. Teu sieun dicarékan, teu sieun dipoyokan. Nu penting mah bisa
arulin jigrah jeung nu lain sabatur-batur.
***
Ménél diaku jeung cicing saimah
ku kulawarga monyét. Ku ayana ménél di éta imah, kulawarga monyét kacida
kabantu ku tanaga ménél. Enya mimiti mah hadé basa hadé sagalana. Tapi nu
ngaranna ka batur, lain ka anak teges mah geuning angger wé karasa pisan
bédana. Aya jurang nu gedé anu tetep misahkeun manéhna jeung kulawarga monyét.
Meureun manéhna diaku, sina
cicing jeung kulawarga monyét téh pédah waé butuh tanagana. Butuh ku tulaléna
anu kacida loba jasana. Ngan ménél teu bisa kukumaha. Manéhna tetep ngarasa
kahutangan budi ku indung monyét. Kuayana manéhna diurus, ménél bisa barang
dahar teu balangsiar sorangan. Perkara
manéhna dibudakeun ku indung monyét. Ah, éta mah biasa wé. Anggap wé bales budi
ti ménél ka kulawarga monyét nu geus ngarawatan dirina. Kitu wéh, obat anu sok
dipaké ngupahan ku ménél keur dirina sorangan.
Ti mimiti ngala cai, bébérés
nepi ka ngala suluh. Kabéh dilakukeun ku
ménél. Monyét nu leutik anu ayeuna jadi babaturana gé sakapeung mantuan.
Ngan kitu geuning, lamun kapanggih ku indung monyét sok dihulag.
“Keun wé éta mah tugas si ménél,”
cenah dina hiji waktu. Basa monyét leutik ngabantuan ménél ngala cai.
Kitu deui waktu monyét asup
sakola. Si ménél mah sina cicing waé di imah teu meunang sakola. Alesanna mah
cenah di imah babantu indung monyét, teu
meunang kamamana. Ménél nurut sanajan dina haténa kacida hayangna pisan sakola.
Inget kana papatah indung bapakna, yén élmu téh kacida pentingna pikeun
kahirupan. Pikeun bekel jaga. Élmu mah teu beurat mamawa. Éta papatah téh nepi
ka ayeuna nongtoréng waé dina ceuli ménél.
Inget
kana papatah indungna. Kalawan demit ménél ngiluan diajar. Lamun monyét keur
diajar, ménél sok noong dina jandéla. Merhatikeun maranéhna diajar. Sakapeung
lamun keur bongoh, tulalé ménél anu panjang dipaké nyokot buku monyét atawa
uncal terus ku manéhna disalin. Kitu deui lamun keur ulin jeung monyét. Ménél
tara éra tatanya. Ti perkara maca nepi ka diajar ngitung sok nanyakeun ka
monyét. Monyét atoh wé nu aya, boga batur keur diajar.
Sabenerna monyét mah teu pati
resepan kana diajar téh. Pagawéanna ngan saukur ulin. Tah lamun aya PR atawa
naon waé anu hésé dikerjakeun. Monyét sok ngajakan ménél ka hiji tempat ambéh
teu kanyahoan ku indungna. Bisi ménél dicarékan. Geus kitu mah nitah ménél
ngerjakeun PRna.
Teu anéh sanajan teu sakola gé
ménél téh pinter. Béda jeung monyét, najan sakola tapi tara merhatikeun, teu
suhud kana diajar. Sanajan enya nilai alus. Tapi pan lain meunang jieunna.
Dina
hiji poe monyét meunang peunteun 100 dina nilai Matématika. Guru Lutung kacida
reueusna, sarta ngagul-ngagul monyét kanu lian. Tapi ngarénjag, waktu monyét
dibéré soal sarta dititah ngerjakeun di hareup teu bisaeun. Rahasia kabongkar.
Basa diguliksek ku guruna saha anu ngerjakeun. Monyét wakca yén anu ngerjakeun
tugas salila ieu téh nyaéta ménél.
“Ménél?” tarang guru lutung ngariut.
“Saha ari ménél téh?”
Teu tédéng aling-aling monyét
nyaritakeun satarabasna perkara ménél. Ti mimiti datang ka lemburna nyorangan,
dipoyokan nepi ka cicing di imahna kabéh dicaritakeun. Kitu deui perkara
kahuruan, kajadian éta dicaritakeun taya kaliwat.
“Kumaha cirina ménél téh?”
“Boga tulalé panjang, ceulina
rebing, awakna gedé.”
“Tulalé?” pikiran guru lutung
kumalayang, beut jadi inget kana hiji kajadian. Harita waktu aya di hiji
tempat, manéhna panggih jeung hiji mahluk anu ciri-cirina sarua jeung anu
dicaritakeun ku monyét bieu. Manéhna nyarita bari jeung sedih, cenah keur
néangan anakna anu leungit kasarung di hiji leuweung. Manéhna geus
asruk-asrukan néangan tapi angger wé tacan kapanggih. Lamun pareng panggih omat
wé cenah béjaan.
“Monyét bisa teu ménél isukan
sina ka dieu?”
Monyét ngahuleng. Sadar, geus
pasti moal bisa. Geus apal kana adat indungna anu kacida galak, jeunga
ngalarang ménél ka luar imah. Komo deui ieu ka sakola, tempat anu kacida
dipahing ku indung monyét pikeun ménél.
“Guru lutung wé atuh ka ditu. Ku
abdi mah moal tiasa geura. Indung kuringna galak,” monyét nyarita satarabasna.
Jeung ngobrol lamun salila ieu ménél sok mantuan barang gawé di imah indungna.
Jadi hésé pisan ka luarna.
“Keun ari kitu mah atuh. Ayeuna
kénéh rék ka ditu.”
Mimitina mah indung monyét teu
mikeun waktu guru lutung ménta ménél sangkan cicing di imahna. Kabayang ku
indung monyét, pisakumahaeun teuing ripuhna lamun ménél teu cicing jeung
manéhna. Tapi ku guru lutung diolo sarta ngayakinkeun yén monyét bakal leuwih
diperhatikeun lamun indung monyét mikeun ménél ka dirina. Muji ka monyét nilai
di sakolana alus waé. Ngadéngé kitu irung indung monyét rebéh, teu talangké
geuning langsung nyaluyuan kahayang guru lutung mawa ménél.
Bari jeung nungguan kapastian
perkara gajah gedé anu harita papanggih di hiji tempat. Guru lutung teu eureun
méré papatah ka ménél. Kitu deui
pelajaran anu aya di sakolana, diajarkeun ka ménél kalawan daria.
Sanajan asupna telat béda jeung batur. Kawantu ménél budak calakan, teu hésé
pikeun manéhna diajar. Malah mah nyongcolang tinu lain, lamun disebutkeun mah.
Di sakola ménél teu weléh
tutulung ka sasaha waé. Malah guru lutung gé anu harita rék labuh, katulungan
ku ménél. Tulaléna anu panjang rikat mantuan guru lutung anu rék labuh. Ti
mimiti nulis dina bor, nyokot pulpén anu murag sarta arulin jeung babaturanna
éta geus ngajadikeun ménél dipikareueus. Kitu deui guru lutung, beuki dieu
beuki tamplok kanyaahna ka ménél.
Dina hiji waktu. Harita guru
lutung ngabagikeun rapot. Kabéh kolot salaku wawakil budakna geus daratang ka
sakola. Komo indung monyét mah geus datang ti béh mula. Manéhna yakin yén
monyét bakal meunang nilai pangalusna. Sabab kumanéhna katingali nilai monyét
salila ieu sok alus waé.
Waktu diumumkeun yén anu juara
téh ménél. Indung monyét ngambek.
“Teu salah guru lutung? Piraku
ménél anu juara. Asup sakolana karék kamari ieu.”
“Teu kitu. Da angger nilai
pangalusna mah ménél.”
“Sok coba tés ayeuna,” indung
monyét nyereng.
“Ulah, Ma. Enya da ménél mah
pinter,” monyét ngomong ka indungna.
“Gandéng. Teu hayang anak
sorangan kaéléhkeun ku si ménél.”
Kusabab indung monyét maksa,
antukna guru lutung langsung méré soal ka monyét jeung ménél. Da jeung enyana
ménél bisa ngerjakeun soal kalawan téréh. Ari monyét mah ukey-ukeyan, teu
bisaeun.
“Kuring narima éléh. Tapi
kahayang kuring éta hadiah téh dibikeun ka kuring. Pan kuring gé kungsi
ngarawatan ménél. Teu kaci dibikeun ka ménél, da manehna teu bogaeun indung,”
indung monyét néngtéréwélang.
“Satujuuu,” ceuk nu lain réang.
Ménél bati ngaheruk da jeung
enyana. Manéhna teu bogaeun indung. Guru lutung gé teu bisa majar kumaha. Sarta
ngaharéwos ka ménél.
”Keun
wé hadiahna mah keur indung monyét ogé nya. Da ménél mah tetep pinter, ké ku
guru lutung dibéré deui hadiahna.”
Ménél unggeuk. Bari jeung
rambisak.
Hadiah antukna dibawa ku guru
lutung ka luhur panggung. Kahayang haté mah dibikeun ka ménél. Tapi tibatan anu
araya ngamuk, nya keur ngarépéhkeunna, kapaksa éta hadiah dibikeun ka indung
monyét.
Waktu hadiah di kaluhurkeun, rék
dibikeun pisan ka indung monyét. Teu kuhanteu beut aya tulalé panjang
nyurungkuy, sarta nyokot éta hadiah. Kabéh reuwas, ningali éta tulalé. Timana
datangna. Barang bréh geuning di luareun sakola katempo gajah gedé. Gajah nu
taya lian indungna ménél.
Indungna ménél datang dina waktu
anu pas. Leuir saeutik datang tinangtu hadiah kapimilik ku indung monyét.
“Horééé. Indung ménél datang,”
babaturan ménél surak. Sarta ngarangkul ménél.***
Nina Rahayu Nadéa. Nulis dina bahasa Sunda
jeung bahasa Indonesia. Tulisanna sumebar dina sawatara média.
Oge bisa dipaluruh di www.ninarahayunadea.blogspot.com
Tidak ada komentar:
Posting Komentar